介绍:
亲爱的弗朗西斯卡：
希望这封信能顺利到达你手里，
我不知道你何时会收到它，
在我死后的某天吧……
自从到你的小径问路，与你相遇之后，
已有整整十三年了……
这些年，我时常想：
“去他的，我要到你那里去，
不管付出什么代价，我要把弗朗西斯卡带走。”
但我记得你的话，并且尊重你的感觉。
或许你是对的，我不知道。
我确知的是：
在那个炎热的星期五早晨，
开车离开你的小径，
是我生命中最困难的事情。
事实上我怀疑是否有什么人经历过比那更困难的时刻……
在你之前，我有过女人，几个女人，
但在你之后没有，我并没有誓守独身生活，只是不感兴趣罢了。
有一次，我观察了一只配偶被人射杀的加拿大鹅，
你知道，它们终生结伴。
有几天，雄鹅在池塘里来回游动，
以后几日也是那样。
当我最后一次看到它时，
它正独自游过野稻田，仍在寻找。
对于文学品位而言，这个比喻稍显露骨，
但实在是我的由衷感觉。
在多雾的早晨，或太阳在西北部海上跳动的下午，
我试图想象你现在会在哪里，正在做什么事情？应该都是单纯的事吧：你到你的菜园里去，坐在门口的秋千上、在厨房的水槽边……
我记得一切。你的味道，尝起来像夏天。
记得接触你皮肤时的感觉，记得爱你时你低语的声音……
我不喜欢为自己感到遗憾，那不是我的作风。
大多数的时候我并没有那样的感觉，
相反的，至少因为能遇见你而心存感激，
虽然我们可能像两颗宇宙沙尘那样彼此疾速掠过，
上帝，或宇宙，或人为的平衡，或秩序井然的庞大系统，
所强加的任何名词都不足以认识真正的地球时间。
对宇宙而言，四天和四十亿光年是一样的，我试图记住这一点，但我毕竟是个凡人，所能想出的一切哲学推理并没有使我放弃想念你，每一天，每一个时刻。
我想念你， 想念你。
无法和你共处的时间，在我内心深处哀泣着。
我爱你，深切地、完全地爱你，
而且将永远如此。
最后的牛仔 罗伯特金凯
大家还在听
